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jJosé!

Entre la avenida de Benito Pérez Galdos y la ilustre gran via de Fernando el
Catolico, paralela al Paseo de la Pechina y, por tanto, del rio, hay en Valencia una calle
poco conocida, la del Doctor Zamenhoff. Debe medir algo mas de trescientos metros,
aunque yo nunca fui bueno calculando esas cosas, y no se puede decir que tenga mucha
vida en cantidad, si bien calidad no le falta.

No deseo extenderme en la descripcion de la calle, por lo que pasaré a relatarles
el hecho que la convierte en calle de mencion: en el nimero 22, quinto izquierda segun
se mira la fachada, vive una sefiora de cierta edad con el pelo atin oscuro, claro sintoma
de que el dinero atn le da, al menos, para tefiirse. Es sabido en el barrio que la sefiora
Maria tiene un trastorno psicoldgico de los que tienen nombre, que es lo mismo que
decir que se le nota mas que al resto de los mortales.

Si se pasean ustedes a horas de sol por las inmediaciones de su casa y son
pacientes (porque a veces el arrebato tarda en darle, o incluso con mucha suerte un dia
no le da), la veran salir toda menudez a su estrecho balcoén, empinarse para mirar por
encima de la verja y clavar su mirada en el suelo durante horas. jImaginense como debe
tener las cervicales la sefiora Maria, horas y horas mirando al suelo desde un quinto!
Claro, se diran ustedes que no parece tan grave el querer ver qué pasa por la calle, que
mucha gente mayor lo hace y probablemente desde su ventana del 5° vea poco... Pues
déjenme explicarles la originalidad del caso. Durante todo el tiempo que dedica la
seflora Maria a mirar al suelo, no pasan mas de 20 segundos sin que grite:

- jJosé!

En ocasiones convierte Jos¢ en Jose, variante mas valenciana, pero eso si,
invariablemente, a viva voz y repitiendo sin cesar el nombre, en ocasiones sin siquiera
respirar. Cabe imaginar que el nuevo inquilino de la calle quedara sorprendido ante las
habilidades de la sefiora Maria, que encauzadas en otra direccion la hubieran podido
convertir en una gran cantante de copla o incluso de dpera, pues no se puede calificar de
menos que de asombroso el dominio que esta mujer tiene de su voz con una resistencia
numantina a frios y lluvias. Grita durante horas, pero jamas se le ha escuchado mermar

en intensidad, tono o frecuencia, no se le oye carraspear y ni siquiera se refresca la
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garganta ni con agua ni con liquido alguno. Ella permanece alli perseverante, calentando

',’

el aire con su grito “jJosé!” que, tristemente, no es respondido por nadie desde la calle.

Lo mas curioso es que nadie la invite a volver a la casa, que no haya alguien con ella
cansado de escucharla gritar cada dia, porque alguien tiene que haber. Es cierto que
quiza no todo el dia, quizd no mientras grita, pero alguien estd con ella porque ella
nunca sale a comprar. Podriamos saber facilmente quién es ese alguien con sélo hacer
un par de averiguaciones, pero realmente no preocupa a nadie como hace para estar
bien, que lo esta. Lo que todos hemos querido saber, y ustedes me lo van a confirmar
ahora, es por qué estd mal. Por qué grita, a quién grita. Y esa informacion, se la puedo
dar yo ahora.

Corria el afo 74, afio de bonanza para la familia de Maria, afio de alegrias pues
habia nacido su tercer hijo, Vicente, que se llevaba tres con la pequefia Amparo y ocho
con su hermano mayor, José. Ni que decir tiene con esos nombres que la familia era
valenciana de pura cepa, muy falleros y muy devotos de la Virgen Geperudeta.

En la Pascua del 74 José€ queria salir a merendar como todos los afios, no tanto
por la mona y el chocolate como para poder ir tirando cohetes por la calle, pero su
madre tenia que ocuparse de los pequenos y su padre trabajaba hasta tarde. Desde su
balcon del quinto los oia explotar por todas partes en la calle, en el rio, en el cielo...
incluso habia tirado algunos desde su atalaya aprovechando la ocupaciéon de su madre,
aunque no le salié del todo bien la jugada ya que su padre se enterd por un vecino al
volver del trabajo y le hizo probar la rigidez de su correa.

Los padres se apiadaron del crio viendo los paseos que daban sus ojos a través
de la ventana y decidieron dejarle salir la tarde siguiente a tirar cohetes, aunque fuera
solo, e hicieron mucho hincapié en que no tenia que hablar con nadie que no conociera,
ni mucho menos aceptar regalos de nadie, que habia mucha gente mala. Esa tarde a José
se le ilumino la cara. Apenas probo el panquemao de la mona de las ganas que tenia por
ayudar a hacer de Valencia el lugar mas ruidoso sobre la tierra.

Puso petardos en cafios, verjas y ventanas, los tir6 a la gente, los tir6 al rio, su
bolsa estaba casi sin estrenar y queria gastarlos todos, todos, por si lo de aquella tarde

ya no se repetia. Se moria de la risa cuando pillaba a alguien desprevenido y daba un
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salto. Disfrutaba. Hasta cuando lo pillaban a ¢él. Con las bicicletas era realmente
divertido cuando alguien venia por la calle: habia que calcular muy bien la velocidad de
la bici, la trayectoria, el tiro, la duracion de la mecha... un par de veces consiguié clavar
el lanzamiento y el resultado era fantéstico, porque del susto perdian el equilibrio y se
caian al suelo. Cuando la gente fue desapareciendo tird también muchos a las ruedas de
los coches aparcados, pero aquello le desilusiond porque por mucho que lo intentaba no
les conseguia hacer nada. Entonces se le ocurrio tirarle un petardo a un perro callejero, y
después del entrenamiento de toda la tarde lo hizo con tal punteria y precision que
acertd a explotarle en todo el lomo. El perro, que no era pequeio, corrié ensefiando los
dientes bien apretados en direcciéon a José que, muerto de miedo, sali6 disparado
huyendo del perro sin perderlo de vista. Gir6 la esquina, bajo la acera, cruzo la calle y
se encontrd de bruces con el camion que le apartd para siempre de las travesuras y los
petardos.

En cuanto las vecinas subieron a contarle lo que le habia pasado a su hijo, Maria
empezod a llamar a José sin descanso para demostrarles que el nifio tendido en el suelo

era otro.
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I1
jJosé!

-jAy, mira! Tu eres la vecina nueva, ;no? Hola, yo soy Paquita.

-Hola, encantada, yo me llamo Rosa, si del 4°B.

-Pues mira qué bien, ya nos conocemos por si algin dia necesitamos algo una de otra,
hija, que esto siempre es lo mismo: hoy por ti y mafiana por mi.

-Si, claro, por supuesto.

-, Y ta qué vives, sola? Porque una chiquita joven como ti todo ese piso es mucho para
pagar y limpiar y todo, uy, yo sola no podria.

-Pues...

-Es que el piso este da mucho trabajo, que parece que no, hija, pero da trabajo.

-No, pero con mi novio nos repartimos la faena y, bueno, asi es menos pesado.

-Aaah, que tienes novio... Pues allé ta, pero que sepas que los hombres ni limpian bien
ni planchan bien ni na. Lo de cocinar, alin atin y no todos...

-Bueno, Jaime me ayuda mucho y yo también..

-Pues eso que tienes, Rosa. Me has dicho Rosa, jno?

-Si.

-Ah, bueno, pues dime, ;qué querias?

-Si, mire, es que estamos..

-Oye, hablame de tu, que me haces vieja. Ya ves que no tengo casi arrugas, mira. Que
aun soy joven, ;eh?

-Perdona, Paquita, perdona.

-, Ves? Asin ya me gusta mas.

-Pues eso, que estamos buscando donde esta la toma del teléfono y no la encontramos, y
he pensado que a lo mejor viendo su.. tu casa, pues sabriamos donde buscarla.

-Ay, chica, sin problema. Entra, entra. Mira, aqui en el salon, detras del pilar lo tenemos
nosotros, lo que la Encarna, que es la que vivia antes que tu en tu casa, lo tenia
diferente. Yo creo que no lo tenia en el salon, sino en el pasillo. Si, algo asin era.

-O sea, que las casas no venian con la instalacion del teléfono en todas igual...

-Noo, Rosa. Cada uno se lo instalé cuando lo quiso. Antes no todo el mundo tenia.
Bueno, como ahora, porque con el mévil cada vez hay mas gente que no tiene fijo, y no

veas el dineral de teléfono. ;Es que vosotros sois de esos anti-movil?
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-No, mujer, no, si mévil tenemos. Es s6lo que queremos ponernos Internet, y para eso
hace falta el teléfono. Si no, claro, no nos poniamos fijo, porque..

-Claro, pal Internet si. Ya decia yo que no me cuadraba a mi. Pero es que antes, pues
tampoco tenia teléfono todo el mundo. Fijate, los del 5° yo creo que ni se llegaron a
poner.

-¢Los del 5°B?

-Si, los que estan justo encima de ti. Los de la mujer que sale al balcon y se pone a
gritar.

-Si, si. Pobre mujer. A veces una se cansa de oirla, pero luego lo piensas y en seguida se
te pasa, porque da una pena verla ahi todo el dia...

-Ya lo creo, hija, ya lo creo. Yo llevo aqui casi 30 afios ya conviviendo con la Juana, que
era un encanto, pero...

- Ah, pero no siempre estuvo asi?

-Noo, qué va, era una mujer hecha y derecha. Menudita. Pero un ama de casa que daba
gusto ver su casa. Y lo que guisaba, oy, aparte de que era un trozo de pan.

-Pero, ;qué le pas6?

- Que qué le pas6? Ay, pobreta, qué no le paso tendrias que preguntar. Yo siempre he
pensado que eligié mal. Por eso siempre les digo a mis hijas que no se vayan con el
primero que pasa. Es que la trataba muy mal. El marido, digo, el Jose. Resulta que ella
estaba locamente enamorada de ¢€l, porque ¢l era muy guapo, pero mas que guapo, de
esos hombres que te miran y sientes un no se qué por todo el cuerpo... Bueno, pues eso,
que €l era un mujeriego de mucho cuidao, y ella no hacia mas que desvivirse por él, y
venga a tenerle la casa como una patena, venga a comprarle lo que mas le gustaba, se
pasaba horas cocinando y luego él siempre la despreciaba, muchas veces ni aparecia por
casa y, claro, ella muerta de los celos y de pensar donde estaria y si le habria pasado
algo, y todo eso. Ay, pero siéntate, Rosa, ;quieres tomar algo?

-No, no se moleste.

-“Te” molestes, rica.

-Ay, perdon.

-Bueno, siéntate, no pasa nada, ya te acostumbraras. Mira, pues el Jose, que siempre fue

asi, un mal marido, a eso de llevar 4 6 5 afios de casados, empezd a venir cada vez
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menos por casa. Claro, en aquel entonces ni habia modviles ni nada, si alguien no
aparecia, pues no habia manera de contactarle... Y Juana la pobrecita cada dia tenia la
cara mas larga, y mas ojeras, no dormia nada. Adelgazd... Ni lo sabes, yo pensaba que
un dia se nos moria de no comer. Y es que no tenia apetito de la pena que tenia. Nos
decia que se le habia quemado la comida todos los dias y la habia tenido que tirar, y
todo era porque ella pensaba que a José no le gustaba lo que ella cocinaba y no hacia
mas que buscar recetas nuevas, y probar otras cosas. Y cuando José volvia, se sentia
loca de contenta. Se la oia reir, ¢l la volvia a engatusar y ella le consentia todo. Por
tenerlo cerca, hubiera hecho cualquier cosa.

-Pero ;por qué se iba? ;porque tenia a otra?

-Otra, dice... jOtra docena tenia! Y algunas muy ricas, que le compraban regalos y ropa,
y claro la Juana lo adoraba pero no era tonta, y ella veia y callaba, y hacia por creerse
que tenia que viajar por negocios y no le preguntaba ni rechistaba ni nada. Y ¢l nunca le
daba una fecha de retorno, que no sabia, que se podia complicar...

- Y ella nunca supo nada?

-iClaro chica! Si eso no habia como ocultarlo. Ella lo sabia y lo consentia. Pero le
bastaba con saber que era su marido (porque se habian casado por la Iglesia, de
jovencitos, y ella estaba muy orgullosa de ser la mujer del mas guapo de Valencia).

-Y de tanto esperarle se volvié loca.

-Bueno, no exactamente.

-iAy, Paquita, que tengo cosas que hacer, venga cuéntame qué le pasoé!

-Ah, vale, pues mira. Resulta que ella queria tener familia, pero Jos€ no tenia ninguna
gana. Toda su ilusion era tener un bebé y criarlo y jugar con €l y que le hiciera compaiiia
también un poco. Pero claro, José que ya estaba bien saciado y que ya tenia sus
compromisos y sus queridas, la esquivaba, y tenian muy poca vida de alcoba. Y ella se
moria de envidia y de pena, y a veces la oiamos lloriquear, y mira que ella era una mujer
fuerte, pero la situacion era dura.

Total, que un dia lo consigui6. Se quedd embarazada. Cuando llevaba 2 semanas de la
primera falta, empez6 a cantar por la casa, a hacer punto (unos patucos que le hizo a la
criatura monisimos, yo no he visto una cosa tan refinada asi hecha en casa nunca, con

hilo que le hizo traer a su prima de Paris...).
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-Paquita, vamos, la historia, qué paso con el nifio.

-Ay, si, perdona guapa. Pues eso, que ella tan feliz con su criatura y en esto que llega
José una noche después de no s¢, dos, tres semanas sin estar en casa. Venia como
siempre con su maleta llena de ropa sucia, para que ella se la limpiara, y ella cuando lo
vio llegar, se puso loca de contenta. Se puso a mimarle a voz en grito, y ¢l pidiéndole
que bajara la voz. Pero ella no queria, ella queria que la oyéramos todos, queria que se
supiera. Cuando lo tuvo sentado, con el plato de comida delante... como si la viera. De
pie, con las manos detras del delantal, nerviosa, con la sonrisa de oreja a oreja. Y le
gritd: jEstoy embarazada, José! Y se puso a dar gritos de contenta. jJosé, embarazada!
Qu¢ alegria. Cuando lo oimos todos estdbamos sonriendo por ella. Se lo merecia, con
tanto padecimiento. jAy José, un niflo, José! Y se la oia reir, a carcajada limpia, una risa
alta, fuerte, que se te contagiaba, que se mezclaba con la de José; que se volvio mas y
mas aguda y estridente, mas entrecortada, mas forzada, mas ahogada, mas gritada y
cuando nos quisimos dar cuenta, estaba chillando de miedo y de pena, de angustia y
sobre todo de dolor. A José se le habia cambiado la cara cuando oy¢ la noticia. El bestia
de ¢l fingio estar riendo alto y fuerte para que no oyéramos coémo le pegaba. La dejo
hecha un ovillo en el suelo, llena de hematomas y no se tomd la molestia ni de coger un
abrigo.

Cuando se visti6 mi marido y se acercé a ver qué pasaba con tanto llanto la vio tan mal
que me llamé y me hizo ir con el camison, imaginate. Le hicimos un vaso de tila y la
intentamos tranquilizar, pero toda su preocupacion era que tenia que bajar a buscarle,
que tenia que pedirle perdon. Mi marido no se lo consinti6 y ella se fue al balcon y se
puso a llamarle. Yo tenia panico porque pensé que igual se tiraba. Que es un quinto piso,
y con la paliza que le habia dado, se hubiera quedado en el acto. Y no sé yo, hoy igual
dudo si no hubiera sido mejor... Porque desde esa noche no ha parado.

-¢De verdad?

-Como te lo digo, Rosa, no sé los afios que hace, pues hardn lo menos 20. Y ella sigue
saliendo todas las tardes a llamarle, ya lo has visto tu, para pedirle perdon y para que
vuelva con ella.

-, Y no la han llevado al psiquiatra? Yo no la conozco, pero esa sefiora no esta bien.
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- Te puedes creer que cada vez que su hermana la ha llevado al psicologo o al
psiquiatra, ella ha actuado con total normalidad? ;Que ha hablado de su marido que
lleva desaparecido afos, y de su aborto, y ningin médico es capaz de ver nada extrafio
en ella? Si cuando te digo que ella es lista...

-, Y no lo habéis hablado con ella? Porque hay dias que cansa, y yo no llevo nada aqui...
-Ay, Rosa, pero es que ella no se da cuenta... Ella el tiempo que esta en la reja, es como
si estuviera pensando, recordando, sintiendo que esta con ¢él. Luego en su casa ella hace
todo tan normal. So6lo que tiene esos arrebatos de acordarse de ¢él. Hay temporadas que
se pone peor y se la oye mas, pero chica, hay cosas peores. Ella es una mujer como Dios
manda y no roba ni le hace dafo a nadie.

-Bueno, eso es verdad, Paquita. Oye, mira que gracias por contarme la historia y por
decirme lo de los teléfonos, pero es que son ya las do... jla una menos diez! Paquita, ya
hablamos otro dia, que tengo atn la comida por empezar.

-Claro, Rosa, no te preocupes, bonica. Ya sabes donde estoy, cuando quieras hablar un
rato sube. Y por la Juana no te preocupes, jte acostumbraras! Hasta le cogeras carifio, ya
veras, al final dejas de oirlo.

-Bueno, hasta luego Paquita.

-Hasta luego, Rosa. Venga, hablamos otro ratito. Adids, adiés. Ten cuidado con ese
peldafio que estd un poco suelto. Si algun dia estas sola subete a comer a casa, ;eh?

Venga, adios.
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III
jJose!

... y del Espiritu Santo. Amén.

Bueno, pues ya he rezado el angelus. Ahora a pensar qué me hago de comer.
Tengo que empezar a ver al Arguifiano otra vez, que me estoy quedando sin ideas.
Paella hice ayer, y el médico me ha dicho que no coma tanto arroz y patatas, que tengo
que adelgazar... Uy, pero tiene razén, que la falda azul ya no me la cierro. Y bueno, no
pasa nada porque total de casa no salgo mas que cuando me llevan a misa... pero tengo
que adelgazar, que no me vaya a ver alguna vecina cuando salgo al balcon y se lo vaya
diciendo a todo el mundo. Qué malas son algunas... pero el Sefior ya se lo hard pagar,
que a nadie le sale gratis la maldad.

Bueno, ;en qué estaba yo? Sefior, ;qué iba a hacer?

Ah, jla comida! Encarna, hija, cada dia estas menos centrada. A ver, entonces
algo de verdura. ;Y qué tengo yo de verdura? Coliflor, bajocas y calabacin. Pues ya
estd, jme voy a hacer una tortilla de calabacin! Si, si, bien rica y con alimento. Y eso no
engorda, que no lleva patata.

Venga pues, dos calabacines, que no son muy grandes. Voy a lavarlos bien que la
verdura se llena de insecticida y luego a la gente le sale cancer y todo es por no lavar
bien la comida. jCon lo poco que cuesta! Y secarlos bien también, que no quiero la
tortilla acuosa, que yo las cosas las hago bien, que yo no voy hablando por ahi y soy
obediente y no quiero hacer enfadar a papa, que luego si hago algo mal me castiga y se
enfada mucho y con la fuerza que tiene si se le va la mano luego me la deja marcada, y
yo no quiero que eso pase. Asi que tengo que hacer bien la tortilla. ;Ves, papa? Los
cubitos del calabacin todos iguales. La verdad es que con este cuchillo se corta de
maravilla. Me lo ha dejado el afilador peripintado. Mira qué filo. Como brilla. Y esta
bien limpio. Ni una sola marca, ni una gota de sangre. No te preocupes, Jos¢, que nadie
lo va a encontrar nunca, pero déjame quedarmelo. ;Coémo? Pero es que no lo van a
encontrar nunca... José, jadonde vas? ;jPero qué he hecho ahora? No, José, no te
marches. Vuelve José. José por favor, no te vayas. Mama, ;no le vas a decir que vuelva?
iPero no te quedes ahi callada! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJose! jJosé! jJose!

jJosé! jJosé! jJosé!
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iAy, qué vergilienza! A saber cudnto rato llevo en el balcon gritando otra vez. No
hay manera, ninguna de las pastillas funciona mas de un par de semanas. Pues nada,
cuando venga Carmen ya le diré que éstas tampoco. Pobre, se va a llevar un disgusto,
con lo contentas que estdbamos porque las pastillas nuevas estaban funcionando mejor
que nunca... pero tampoco. Pues nada, habra que volver al médico. No, pero casi me
espero a decir nada, que no me la quiero jugar a que me lleven al psiquiatrico otra vez.
Es que yo no lo entiendo... si loca no estoy, lo tnico es que me quedé traumatizada, si
yo no le hago dafio a nadie, ni he robado en mi vida ni he dicho mentiras. Bueno, solo
una. Pero eso fue para proteger a mi hermano. Y en el fondo hubiera dado igual, porque
yo nunca supe adonde se iba, asi que no hubiera cambiado nada.

(Ves? Otra vez pensando en las musarafias, casi las dos y la comida por hacer.
Menos mal que s6lo es para mi, que si tuviera un marido menudas broncas me iba a
echar... Bueno, el calabacin est4 ya colado, sélo hay que freirlo y batir los huevos. Ay,
le voy a poner un poco de nuez moscada al huevo como el Arguifiano, que la otra vez se

me quedo bien sabrosa!

% %k ok

...jJosé! jJosé! jJosé! Madre de Dios Santisima! Tengo que llamar a Carmen
ahora mismo, ya no es que no funcionen tan bien, es que estoy mucho peor de lo que he
estado en los ultimos afos. Que con este hoy ya llevo tres arranques. Me va a coger frio
de tanto estar en el balcon. Esta semana no voy a misa, me muero de la vergiienza... Van
a estar todas cuchicheando, que aunque a mi luego me digan que no, yo me doy cuenta
cuando hablan de mi. jComo si no tuvieran bastante con cotillear con todo lo que pasa
en la Falla! Y ya ves yo, con lo poquita cosa que soy, si hace afios, jafios! que estoy
igualita. Bueno, mas mayor. Que aunque me tifla y me ponga cremas, las canas y las
arrugas no perdonan... Y los kilos! Ay, bueno, ;qué hago ahora?

iAy, la novela! ;Qué hora es? Uy, las seis y diez, pues ya se me ha pasado. Con
este van tres dias que no la veo, y a este paso no me voy a enterar de la misa la media.
Pero es que soy un desastre, mira que me lo tiene dicho papd, que no estoy en lo que

estoy; y en el fondo tiene razdn, tengo que esforzarme mas por hacer las cosas bien y

@ @ @ Este relato de Luis Masutier esta bajo una licencia Creative

Commons Reconocimiento-No Derivativa 3.0 (Unported License)




estar mas atenta. Asi que mafiana no se me pasa. No, no, no. Pero bueno, ahora... pues
voy a mirar si tengo alguna media que fruncir, que total para estar en casa y no salir ya
ni a la iglesia... Le dir¢ a Carmen que le pida a Don Vicente que se acerque a
confesarme y a darme la comunién. ;O no deberia? Que igual tiene mucho trabajo y
necesita mas tiempo para otras cosas mas importantes... Bueno, que se lo diga y que le
diga que no es urgente, pero que si tiene un ratito... Si, le diré eso.

A ver, a ver... Estas... estan perfectas. Estas otras... mmm bah, por ese puntito no
vale la pena ni enhebrar la aguja. A ver éstas. Uy, éstas si, que menuda carrera. Pues no
me acuerdo de como me la hice, la verdad. Y este otro par... nada. Y por aqui éstas son
ya de las nuevas, asi que nada mas, sélo tengo este par que fruncir. Hala, jpues manos a
la obra!

Y decia que si las arrugas... Y los ojos, Encarna, que ya no atinas con el hilo! A
ver... Ay, casi. jAhora! Bueno, ha costado pero ya estd la aguja lista. Espero que me dé
el hilo, porque es una carrera larga, jmadre mia! ;Y cémo me la he hecho yo, Sefior? No
parece de un enganchon con un clavo. Es mas del tipo que te haces cuando te caes. Si,
de las que me hacia cuando jugaba con mis amigas sin tener cuidado. En el cauce del
rio, (cémo no nos ibamos a hacer carreras? Pero claro, como papd me lo tenia
prohibido... Y lo cierto es que lo hacia por mi bien, porque me podia hacer dafo, y
porque sabia que me ensuciaba mas y rompia la ropa, y, y yo queria jugar, pero no le
queria hacer enfadar, asi que a veces decia que no porque yo era una nifia buena, pero
papa es que me llaman cobarde y jno papa! {No, por favor! jTe prometo que no voy a
volver nunca mas! jAh, no papad! jEn la cara no! jTe lo prometo! jNunca mas ir¢!
iNunca mas! jNunca mas! ;Qué dices José? jPero no te pongas en medio, que te va a
pegar a ti también! Papa, déjalo, que no se da cuenta de lo que he hecho. jPara, José!
iPapa! jJosé! jJosé€! jJose! jJose! jJose! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé!

jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJoseé! jJoseé! jJosé! jJosé! jJosé! jJosé! jJose!

Ni una arruga. Estd mal que yo lo diga, pero con la plancha no tengo igual.

Perfecta la blusa. Menos mal que Carmen accedi6 a que le lavara y le planchara la ropa,
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que si no jcomo le iba a pagar? Porque con la pensioncita que tengo, bueno, pues para
comer y la luz y el gas y el agua tengo. Y para medicinas. Lo que me gastaré¢ en
medicinas, Sefior, no lo quiero ni pensar. Pero lujos ninguno, que esta todo carisimo. Y
desde que pusieron el Euro, més. No sé adonde vamos a llegar. Pero en fin, que por lo
menos le puedo devolver los favores de que me vaya a hacer la compra y me arregle las
citas del médico y me lleve a misa de vez en cuando. Pero esta semana no voy, que no
he parado de salir al balcon. Necesito volver a la medicacion anterior, esta es una
porqueria. {No sé si dejar de tomarmela! Ay no, que la ultima vez que lo hice me
acabaron llevando al psiquiatrico porque decian que no me podia valer por mi misma.
(Que no puedo valerme yo? jQue vengan a mi casa y la vean! A ver donde encuentran
una mota de polvo o un plato por fregar... Y ya no te digo las blusas. Mira, mira, otra
maravilla. Si es que me tendria que dedicar a esto, si me dejaran trabajar seria feliz
planchando todo el dia.

Lo que no sé es si le gustara la bufanda que le he tejido. Se la he hecho naranja,
que como son muy del Valencia, pues se la podran poner para ir a los partidos. Y bueno,
aunque se esté acabando el invierno, en Fallas por la noche siempre se tiene que abrigar
uno. Ay, esa es otra cosa que voy a echar de menos este afo: bajar a ver la falla
quemarse. Desde el balcon la podria ver, pero es que no sé, ;y si me pongo a gritar? Si
pudiera tener a Carmen conmigo esa noche, pues al pelo. Ella me controlaria y yo veria
la Crema desde el balcon y estaria tan contenta. {Con lo que me gusta a mi el fuego!
Pero voy a tener que mirar por detrds de los visillos, que sola no me atrevo a salir, y
menos con el espectaculo que estoy dando ultimamente.

Seguro que lo sabe ya, pero se lo tengo que decir yo, que si no van a pensar que
vuelvo a no darme cuenta. jPues como no me voy a dar cuenta! Si se me pasa el tiempo
sin enterarme, si acabo con la voz ronca y la cara empapada en lagrimas... Claro que me
doy cuenta, pero cuando vuelvo en mi. jAy, Sefior, Sefor! ;por qué tengo que cargar yo
con esta cruz, por qué? Ay no, no, perdoname, Sefior, que tu Hijo sufrié mucho mas por
salvarnos y yo me quejo por menudencias. Si tengo Fe, ;de qué me quejo?

Bueno, pues la plancha esta hecha. Y hoy no hay novela. Ay, pero habré cine de
barrio! A ver qué pelicula ponen... Como sea una de la Gracita Morales, o de Paco

Martinez Soria, me troncho! ;O de Lina Morgan! Ay, si, si, por favor, que sea una
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comedia divertida, que tengo ganas de reirme. Mira la Carmen Sevilla, lo gorda que se
ha puesto... Yo no puedo permitirme acabar asi, tengo que controlarme mas. A ver, la
pelicula entonces... Noooo. ;Otra vez El pequerio ruiseiior? No los aguanto, ni a
Joselito ni a Marisol, pero a Joselito menos, que todas las peliculas que tiene son de una
tristeza que no quiero verlas. A ver en Canal 9... Una de vaqueros, bah. Voy a apagar la
tele, que total nunca encuentro nada. Ya solo se puede ver la novela. Ay, y la serie
valenciana nueva, la Alqueria Blanca, también me esta gustando. Pero eso son los
domingos.

Pues nada, a ver como me entretengo yo ahora... Porque fregar otra vez es
tonteria, que ya fregué ayer y estéd el suelo atn limpio. Lavar no tengo que lavar, coser
cosi ayer, y la comida de mafiana la tengo ya medio averiguada...

La verdad es que estoy un poco nerviosa, porque cuando me traiga Carmen la
compra del mercado pues me preguntard, claro... ;y como se lo digo? Que no quiero que
lo entienda mal... Las pastillas me las he tomado, no me he saltado ninguna toma. Pero
es que no me estan haciendo buen efecto. Mira que parecia al principio que me iban
bien, pero resulta que no estan funcionando. Carmen lo entenderd, jsi no es mi culpa!
iComo va a ser culpa mia si eso no lo decido yo! El médico me da las pastillas y yo me
las tomo. Yo hago lo que se me dice. Yo siempre hago lo que se me dice. ;A que si,
papa? Yo hago las cosas bien. ;A que te gusta como hago las cosas? ;A que te he dejado
bien planchada la camisa azul? ;Como? Pero papa, si ese es el borde, que te lo remetes.
iAh! Ay no, pap4, no me pegues, yo pensaba que... jAy! Lo siento, pap4, yo lo he hecho
lo mejor que he podido. jAy, no! No papd, eso tampoco, déjame por favor. jAy! Papa,
por favor. jSuéltame! jDéjame, papa! No. No. No. ;Qué haces con ese cuchillo, José?
Tranquilizate, pero si es normal, si es culpa mia por no hacer las cosas bien. jJos¢, no le
grites, que le vas a hacer enfadar! Pero José, que es nuestro padre... jJosé! ;Qué vas a
hacer insensato? jAh! ;Qué has hecho, José? jJosé! ;Pero adonde vas? jJosé! jJosé!

jJosé! jJosé! jJosé!
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